 |
| Ilaria Guccione, I giocatori di carte (Aspra, 2013) |
E la strada. C'era solo quella a farci compagnia fino all'arrivo ma poi quanto ci dura l'arrivo se già stai a pensare al tempo del ritorno. Strada che si faceva stretta e incerta senza chiederci il permesso, che sapeva di pesce e poi di fogna e costruzioni abusive e clacson e poi eccoti il padre Pio da giardino che ti benedice a ogni passaggio. E alla fine furono soltanto schiaffi di vento, sorrisi beati e gli occhi a fessura, come se fossi un cane al finestrino a godere di un paesaggio sfocato. E musica, quella l'avevo scelta io. Era De André.
C'era tutto quel che serviva per andare avanti e per tornare indietro di anni, con tutte quelle storie ai margini che vai a ricordartele dall'inizio alla fine: finiva bene, finiva male? Ma io i dettagli li so e chiedimeli, se ne hai voglia e coraggio e di storie te ne racconto a migliaia, da quando ero alta un niente e chissà che, tra Palermo che è bandita e che poi arrivano i corsari.* Sarà il corsaro nero ma no che sarà quello rosso e con mio padre si ride. E poi davvero che importa, Palermo è quel che è, è persa e conquistata che il conto ormai si è perso, tra chi vince e chi perde. E noi sempre qui a navigarci a vista.
E la strada, dicevamo la strada. Che il tempo della strada non facciamo che perdercelo. Tra il nostro parlare e il guardare di sbieco, che io ne ho bisogno per tirare il fiato. E di ciclisti e corridori, quanti ne vuoi. E sulla sinistra. E aspetta ancora un po' per dirlo, che tra un po' si arriva, e siamo proprio davanti al mare. E scusami se io poi scappo via, che a star ferma non mi sento viva. E allora mi perdo tra un'onda e l'altra. Tra un'occhiata al mercato del pesce e bambini che vanno di monopattino e poi guarda quegli altri sulla giostra. E poi guarda quella giravolta tutta mia per tornare al mare, per colmare un vuoto improvviso che pesa di sale. Finisce bene, finisce male? Il tempo per la risposta non ce l'ho, ancora qualche minuto ed è già tempo di tornare.
*Palermo bandita e Acqua dei corsari sono i nomi di due borgate marinare.
Nessun commento:
Posta un commento